パキスタンから、やと

「わたしは真っ赤なリンゴです～　お国は遠い北の国～」

「大きな声で、ビックリするやないの。どないしたんよ、おとーさん。なんかあったん。まる聞こえやで、お隣。まだ朝やで」

「いや、この歌思い出したからな。唄になってたか」

「なってるもなってないもないやないの。わかってるやろ自分で、訊かいでも」

「やっぱりそうか。なにがあかんのやろ。ミミかノドか、コエか、なにがあかんのかな」

「ひとつだけやないんちゃう。知らんけど」

「来年は７５やからな。いまからなんとかしょ思ても無理か。手遅れやな」

「そんなことないやろ。いけるかもわからん。やってみたら」

「上げたり下げたり、オレはエレベーターか」

「ハハハ。おとーさんらしいて、ええわ」

「このオレンジ、どこ産か知ってるか？」

「熊本？」

「ちゃう」

「和歌山」

「ちゃう」

「わかった。愛媛や」

「ちゃう」

「えッ？　ほか、どこあるやろ？」

「わざわざ、オレンジ言うたやろ」

「えッ？　カリフォルニア？」

「まあ、オレンジいうたらな。有名やからな、カリフォルニア。じゃないねんな」

「どこよ？」

「パキスタン」

「パ、パ、パパキスタン！」

「さんまか」

「ハハハ。パキスタン。どこあんの、それ」

「知らん。地球儀あったやろ。持っといで」

「どこあった？」

「お仏壇の部屋」

「どこなん？」

「これこれ、これがインドやろ。この左上、ここ」

「こんなとこから来てんの、このオレンジ。アタマがついていかんわ。おとーさんが唄うた歌みたいに、箱に詰められ汽車ポッポやのうて、船やろか？」

「船やろな。１個９８円やで、飛行機ではないな」

「向こうで買うたら、ナンボなんやろな」

「１０円か、そこらやろな」

「そやろねえ」

「お国は遠い北の国いうやろ、さっきの歌」

「あれ、なんという歌？」

「『りんごのひとりごと』や。１９４０年やから８０年ほどムカシやな」

「当時リンゴは青森やろ？」

「そやな。青森やろな。『お国は遠い北の国』やで。青森が当時は遠い北の国やからな。当時から考えたら、パキスタンのオレンジ、カナダの数の子、アフリカのタコ。考えられんな。ここにほれ、コープのチラシがあるやろ。みてごらん」

「なにこれ？　スモークサーモン、原産国チリ、こっちはロシア、本マグロ中トロ、マルタ産、マルタてどこにあんの？」

「知らん。けど有り難いハナシやな」

「ほんまやね。知らんけど」